Pada tahun 1578, tentara Portugis dikalahkan dalam pertempuran Alcácer-Quibir, di Maroko. Di dalamnya pasukan ditebang dan D.Sebastian, raja Portugal, kehilangan nyawanya. Dari sanalah lahir mitos Sebastian, yang menyatakan bahwa suatu hari ia akan kembali dan memulihkan kekuasaan Portugis, prestise militer dan maritimnya.
Seperti yang kita semua tahu, dia tidak pernah kembali, namun mitos mesianik tersebar sepanjang zaman. Kami, warga Brasil, seperti negara-negara lain, adalah pewaris dan penggarap mitos tersebut. Negara kita telah menyaksikan banyak episode mesianis dan milenial. Canudos di Bahia, Contestado di Paraná, Tanah tanpa kejahatan Guarani, dll. Entah bagaimana, melalui cara-cara yang tidak mudah dimengerti, perasaan magis dan inspiratif ini ditanamkan ke dalam jiwa kita, ke dalam tanah liat yang membentuk kita.
Sisi Gelap Mesianisme
Banyak dari gerakan-gerakan ini mempunyai proyeksi libertarian. Mimpi keselamatan. Harapan untuk mendobrak kekerasan dan keterbatasan masyarakat di mana kita hidup. Inilah sisi terangmu, mengubah kondisi tidak adil yang diderita kehidupan apa adanya. Namun sepanjang sejarah kita, kita lebih banyak hidup dalam penumbra, sisi bayangan mesianisme, yang membuat kita tetap berada dalam harapan abadi akan kembalinya seseorang yang dapat menebus kita. Sesuatu yang khas dari sebuah negara yang “terletak selamanya dalam buaian yang indah”.
Ini adalah susunan genetis dari kepercayaan mesianis kita yang selalu membuat kita terus-menerus berharap akan sesuatu yang tidak bisa kita dapatkan. Sebagai protagonisme yang selalu kami “outsource”.
Kami tidak didasarkan pada perdebatan ideologis. Terlepas dari benang merah ideologis yang menyertai sejarah kita, kita membayangkan bahwa impian dan keinginan untuk gerakan-gerakan yang memproyeksikan dan mengantisipasi masa depan kita adalah tanggung jawab seorang konduktor yang diurapi untuk mewujudkannya.
Chico Buarque, salah satu pembaca hebat jiwa Brasil, mengantisipasi apa yang saya coba katakan dalam syairnya dari “Deus lhe paga” (1971):
“Untuk roti ini dimakan, untuk lantai ini untuk tidur
Sertifikat untuk dilahirkan dan kelonggaran untuk tersenyum
Untuk membuatku bernafas, untuk membuatku ada
Tuhan memberkati…
Dan demi perdamaian tertinggi yang pada akhirnya akan menebus kita. Tuhan memberkati”.
hukuman terakhir
Terlepas dari tuduhan genetik yang menyertai kita, harapan halus yang selalu kita hargai, keinginan tersembunyi untuk menyangkal kelesuan sejarah kita, kita tidak menghadapi kutukan yang pasti.
Kita tidak perlu kembali ke masa lalu untuk menunjukkan hal ini. Penuntutan Collor terhadap Caras Pintadas membawa kita pada gerakan yang giat untuk melakukan perubahan. Dan kemudian, gerakan Vrypas, yang bersifat horizontal, otonom, mandiri dan tidak memihak, meninggalkan benih-benih peran sosial yang saya harap akan tumbuh subur kembali. Lebih jauh lagi, pertarungan tangan kanan muncul dari benih yang sama.
Saya ingat betul sebuah drama, berdasarkan teks karya Brecht, yang saya tonton di Teatro de Arena, pada tahun 1970-an, antara lain dengan Renato Borghi. Pada satu titik dalam drama itu dia mengatakan sesuatu yang tidak akan pernah saya lupakan: Negara sengsara yang tidak memiliki pahlawan / Negara sengsara yang membutuhkan pahlawan!
Hal yang tidak boleh kita lupakan adalah benih yang menunggu kesempatan terbaik untuk berkecambah dan berkembang. Saat kita mengalihkan inisiatif untuk menyelamatkan diri dari gaya hidup eksistensial tertentu kepada para pahlawan atau yang dianggap sebagai pahlawan, saat itulah kita “mengalihdayakan” nasib kita. Dan kami menyerahkannya ke tangan beberapa “pengirim”.
Satu-satunya solusi terhadap hal ini adalah dengan menerimanya secara pasti D.Sebastian tidak akan pernah kembali!