Seperti setiap sore, dia, Seu Rubens, meninggalkan rumah dan berjalan menuju alun-alun, hanya tiga blok dari rumahnya. Setelah itu, dia duduk di sofa yang sama, sebuah rutinitas yang sudah mencapai 15 tahun, dan dengan senyuman di wajahnya, dia berpikir:
– Aku benar-benar kehabisan akal, mari kita nikmati.
Dia memandang sembarangan ke arah orang-orang yang lewat saat mereka datang dan pergi. Dari bangkunya dia bisa melihat seluruh alun-alun: gereja utama, panggung, bar dan restoran, toko-toko dan bioskop.
Kemudian, tanpa disadari, dia duduk di sebelah saya, berbagi bangku batu beriklan Banco Itaú dengan seorang lelaki tua. Sekilas tampak asing. Namun, orang asing itu segera mulai berbicara:
– Dan bagaimana kabarmu?
Rubens dengan cepat menjawab:
– Aku? Saya baik-baik saja terima kasih. Dan kamu?
– Aku juga sehat! Lebih baik sekarang karena aku menemukanmu!
– Apakah kamu mencariku? kami bertemu? – tanya Ruben.
– Ya! Aku sudah mengenalmu sejak lama, sangat lama. Anda Rubens, kan?
– Ya! Nama saya Rubens.
– Ya, Rubens, mungkin kita tidak pernah berbicara. Namun, saya akan mampir kapan pun saya bisa untuk melihat kabar Anda.
Rubens memandang orang asing itu dan berkata pada dirinya sendiri, “Siapakah sosok ini?”
– Wow! Sekarang saya tertarik. Jika kamu sudah mengenalku begitu lama, mengapa aku belum pernah bertemu denganmu? Atau setidaknya melihat wajahmu di suatu tempat?
– Yah, mungkin karena matamu lelah. Atau karena saya tidak pernah berhenti berbicara.
– Ya mungkin. Tapi meski aku jarang bertanya, dari mana asalmu? – tanya Ruben.
– Ya, saya datang dari tempat yang berbeda, saya tidak tinggal lama di satu tempat. Saya selalu bepergian untuk bekerja. Saat bos menelepon saya, saya harus bepergian.
– Ini pasti kehidupan yang menarik. Tapi bagaimana dengan keluargamu, tidakkah kamu mengeluh?
– Yah, dia tidak mengeluh lagi. Dia sudah terbiasa dengan pekerjaanku. Terlebih lagi, setiap orang mempunyai tugasnya masing-masing, mereka selalu sangat sibuk.
– Yah, itu berbeda denganku. Saya bepergian atau jarang bepergian. Ketika kami menikah, masih belum mempunyai anak, saya dan istri selalu keluar rumah. Kami naik kereta dan menghabiskan akhir pekan di Águas de Santo Antônio. saat-saat yang baik
– Dan mengapa kamu tidak melakukan perjalanan ini lagi? – tanya orang asing itu.
– Nah, sekarang istri saya sudah meninggal. Itu setahun yang lalu kemarin. Kami menikah selama 47 tahun yang bahagia dan berkesan.
– Ceritakan padaku tentang tahun-tahun pernikahan yang panjang dan bahagia ini, Rubens – kata orang asing itu. Kemudian Rubens menceritakan kembali kisahnya.
– Ya, kami bertemu ketika kami masih anak-anak. Orang tua kami adalah tetangga dan teman. Kami praktis tumbuh bersama, bersekolah di sekolah yang sama, klub yang sama, misa yang sama, dan bioskop yang sama – dan Rubens terus bercerita.
– Kami selalu bersama. Kami mulai berkencan di sekolah menengah atas, di kelas dua, dan menikah 10 tahun kemudian. Saya pernah bekerja di Banco do Brasil dan dia mengajar di kelompok sekolah di kota ini.
– Ayo pergi teman! Lanjutkan kisah cinta yang indah ini! – kata orang asing itu, mengarahkan Rubens untuk melanjutkan ceritanya.
– Selama dua tahun pertama pernikahan, kami memutuskan untuk tidak memiliki anak, karena kami ingin menyelesaikan pembangunan rumah kami. Selain memanfaatkan akhir pekan atau hari libur untuk berwisata dan melihat-lihat beberapa tempat, seperti pesisir pantai dengan pantainya. Di penghujung tahun ketiga pernikahan, pada suatu sore, saya baru saja pulang kerja dan istri saya mengumumkan bahwa dia hamil. Itu adalah malam yang indah. Bersama orang tua dan saudara kami, kami merayakan kabar yang telah lama ditunggu-tunggu: kehamilan Anda.
– Jadi, anak pertama itu laki-laki atau perempuan? – tanya orang asing itu.
– Itu adalah gadis cantik yang kami panggil Marilena. Dia memiliki mata dan rambut hitam, seperti ibunya. Itu adalah boneka sungguhan. Kami bercanda bahwa dia tampak seperti Iracema India, dengan bibir madu, oleh José de Alencar. Ketika Marilena berusia tiga tahun, putra kami, Luiz Augusto, sang kekasih, lahir.
– Ceritakan sedikit tentang masa kecilmu, masa mudamu, – kata orang asing itu. Dan Rubens kembali menceritakan sedikit kisah panjangnya.
– Ya, mereka tumbuh dan belajar di kota pedesaan yang tenang ini. Ketika Marilena berusia delapan belas tahun, dia pergi ke Campinas untuk mengikuti ujian masuk Ilmu Biologi di PUC, di mana dia lulus. Adikku Juracie dan kakak iparku Ismar tinggal di kota ini. Luiz Augusto, ketika berusia tujuh belas tahun, pergi ke São José dos Campos dan mengikuti ujian masuk di ITA, di mana dia lulus. Keduanya berangkat ke Amerika untuk melanjutkan studi pascasarjana di MIT, di Cambridge. Marilena menjadi peneliti dan bekerja di Laboratorium Institut MIT, selain mengajar di seluruh dunia. Adapun Luiz Augusto akhirnya dipekerjakan oleh NASA. Kami sangat bangga dengan mereka berdua, mereka adalah anak-anak yang luar biasa.
– Anda sepertinya tidak banyak bicara tentang istri Anda. Mengapa?
– Ya, karena dia meninggal dua belas bulan yang lalu. Saya belum terbiasa, saya rasa saya tidak akan pernah terbiasa.
– Saya tahu rasa sakit yang luar biasa ketika kita kehilangan anggota keluarga, tapi kita harus terus hidup.
– Mungkinkah! Tapi untuk tujuan apa kehidupan berlanjut? Harus bangun setiap pagi, melihat ke samping dan melihat tempat tidur kosong? Apakah Anda minum kopi sendirian setelah 47 tahun? Duduk di meja untuk makan siang atau makan malam? TIDAK! Kehidupan tidak ada lagi setelah kematiannya.
Mendengar ini Rubens memandang ke tanah dan air mata mengalir di wajahnya yang lelah. Orang asing itu berhenti, menunggu Rubens pulih, dan berbicara lagi:
– Sobat, kamu harus terus hidup untuk dirimu sendiri, anak cucumu. Terakhir, untuk semua orang yang tinggal di sekitar Anda. Teman, hewan, dan banyak orang yang menghargai Anda.
– Ya, anak-anak saya mengatakan hal yang sama! Mereka sudah ingin membawa saya tinggal bersama mereka di AS. Bayangkan jika saya bisa meninggalkan kota ini. Saya tidak akan pernah pergi dari sini! Saya harus pergi ke kuburan setiap hari untuk membersihkan dan menyirami bunga di makam orang yang saya cintai.
Kemudian orang asing itu mulai bercerita:
– Saya tahu semua yang Anda lakukan, tetapi sudah waktunya bagi Anda untuk lebih mementingkan kehidupan. Bahkan untuk mengenang mendiang istrinya. Dia tidak akan pernah menerima apa yang telah Anda lakukan beberapa bulan terakhir ini. Lupa burung kenari Anda? Tentu saja Anda tidak berhenti memberi mereka makan. Dan si kutilang emas? Dia tidak pernah lagi turun ke alun-alun untuk membuat semua temannya terdiam dengan nyanyiannya yang menawan. Dan Nick yang malang? Dia menjual! Meski begitu, dia tetap suka jalan-jalan. Sama seperti jalan-jalan yang Anda lakukan bersama istri Anda. Dia senang pergi ke Laguna Safioti, melihat ikan, pepohonan bermekaran, mencium aroma bunga… Dia senang keluar malam untuk melihat langit berbintang!
– Dan kebenarannya! – jawab Rubens dan berbicara lagi – Ya! Saya mengesampingkan semuanya. Saya baru saja mulai menjalani rasa sakit dan kesepian saya. Saya berjuang hari demi hari untuk mencoba kembali ke kehidupan normal! Tentu saja, ketika saya mengatakan normal, yang saya maksud adalah kembali ke rutinitas dan membiarkan ingatan berjalan, tanpa membuat saya tercekik.
– Ya! Kau akan mendapatkannya. Satu hari pada suatu waktu. Mulailah dengan membawa goldfinch ke alun-alun, pergi keluar bersama Nick setiap hari, lalu pergi ke laguna dan hargai momen yang Anda alami di sana bersama istri Anda.
– DAN! Saya akan mencoba! – jawab Rubens.
– Sangat bagus! Jangan lupa: kamu harus berdoa lagi dan percaya bahwa dia, istrimu, ada bersamamu dari surga bersama para malaikat dan Guru Yesus.
– BENAR! Saya akan berubah mulai hari ini! Aku akan melakukannya untuk diriku sendiri, untuk anak cucuku dan untuk istriku tercinta.
– Bagus, sekarang aku bisa pergi. Dan saat saya kembali lagi nanti, ini akan menjadi perhentian terakhir saya untuk melihatnya! Setelah itu kami melakukan perjalanan panjang bersama.
– Terima kasih telah membantuku! Tapi aku masih belum tahu namamu? – tanya Ruben.
– Semua orang mengenal saya sebagai Tuan Waktu. Tapi kita banyak ngobrol dan kamu tidak menyebut nama istri tercinta?
– Oh ya! Maria de Lourdes, lebih dikenal sebagai Mariazinha.