Ada sensasi sepi di Festival Film Berlin baru-baru ini. “The Cage Is Looking for a Bird” yang disutradarai oleh Malika Musaeva ditayangkan — film pertama dalam bahasa Chechnya yang pernah dipresentasikan di festival film internasional. Itu juga satu-satunya film dari Rusia di Berlinale tahun ini.
Musaeva adalah lulusan bengkel pembuat film legendaris Rusia, Alexander Sokurov. Film tersebut diproduksi bersama oleh Sokurov Fund dan Ilya Stewart’s Hype Studios, yang sebelumnya berbasis di Moskow dan mengerjakan sejumlah proyek Kirill Serebrennikov, termasuk “Petrov’s Flu” dan “Tchaikovsky’s Wife”. Para pembuat film akan menyumbangkan 50% dari semua pendapatan untuk Human Rights Watch.
“The Cage is looking for a Bird” bercerita tentang seorang siswa sekolah menengah berusia 17 tahun, Yakha, yang tinggal di Ossetia Utara dan bermimpi untuk keluar dari perwalian ketat keluarganya. Ini adalah esai tentang posisi perempuan dalam masyarakat Chechnya, di mana kemudaan dan kerinduan akan kebebasan bertabrakan dengan tradisi.
Gulma tumbuh di ladang yang dulunya subur tempat Yakha (diperankan oleh aktris pemula Khadizha Bataeva) dan sahabatnya, Madina (Madina Akkieva), berjalan bersama. Mereka suka berbaring melamun di tanah dan melihat ke langit seolah-olah mereka tidak harus tumbuh dewasa atau memikirkan masa depan mereka. Adegan tampak begitu damai pada awalnya, tetapi mereka menyembunyikan tanda-tanda mengganggu yang menjadi jelas setelah diamati lebih dekat. Kakak perempuan Yakha ingin melepaskan diri dari perundungannya terhadap seorang pria, tetapi keluarganya, termasuk ibunya sendiri, menentangnya. Perempuan seharusnya memainkan peran yang diberikan kepada mereka oleh alam dan masyarakat: menikah, melahirkan anak dan melahirkan dengan suami mereka. Dan menurut tradisi setempat, jika terjadi perceraian, pihak perempuan harus menitipkan anak-anaknya untuk diasuh oleh suaminya.
Tapi kami jarang melihat laki-laki di desa ini. Sebaliknya, kami melihat kuburan yang mengingatkan kami pada perang yang terjadi di wilayah ini. Ayah Yakha meninggal selama Perang Chechnya Kedua dan ibunya hampir tidak dapat menemukan makamnya di antara ratusan lainnya.
Hak Cipta © Philip Matousek
Malika Musayeva, lahir tahun 1992 di Grozny, Chechnya, kini tinggal dan bekerja di Jerman. Selama Perang Chechnya pada tahun 1999, dia dan keluarganya pertama-tama melarikan diri ke Ingushetia dan kemudian ke Ukraina. Mereka kembali ke Rusia pada tahun 2003 dan tinggal di Nalchik, Kabardino-Balkaria, tempat Malika belajar di bawah Sokurov tujuh tahun kemudian. Filmnya awalnya dijadwalkan untuk diputar di Festival Film Cannes pada tahun 2022, tetapi dia ditolak setelah perang dimulai. Sokurov menuduh festival tersebut melakukan diskriminasi dan menarik filmnya sendiri, yang kemudian dibuka di Locarno, Swiss.
Murid-murid Sokurov berhasil menciptakan sesuatu yang sudah lama tidak ditayangkan oleh sinema Rusia: film tentang masa kini, bukan film yang merayakan kemenangan masa lalu. Film-film ini dibuat dalam bahasa asli non-Rusia dan menampilkan Rusia multinasional.
“Sangkar sedang mencari burung” sangat mirip dengan “Kedekatan” oleh Kantemir Balagov atau “Kepala Tangan” oleh Kira Kovalenko. Tema sentralnya sama: Seorang gadis dari Kaukasus Utara dicekik dalam kebiasaan buruk.
Tapi dunia film Musaeva murni perempuan, tempat perempuan belajar menyembunyikan perasaannya. Terkadang kegembiraan atau kerinduan menyelimuti wajah mereka dalam gelombang yang hampir tak terlihat. Emosi mereka tercermin dalam lanskap yang digambarkan dengan terampil oleh Musaeva: langit yang gelisah, pegunungan yang hilang dalam kabut, perbukitan hijau, dan jalan pegunungan yang berkelok-kelok. Ini adalah studi visual dalam warna hijau perbukitan Kaukasia yang tak berujung, begitu serasi dipadukan dengan rambut merah sang pahlawan wanita. Warna merah tampaknya secara simbolis menekankan kekhasannya. Yakha siap menyatu dengan dedaunan perbukitan tempat dia dibesarkan; sepertinya dia ingin larut ke dalam lanskap dan diselamatkan dari hukum yang ditentukan oleh orang-orang.
Tema yang disebutkan dalam judul gambar terungkap dalam detail kecil, seperti koleksi bulu burung Yakha atau kicauan burung di luar layar. Kebebasan yang diinginkan Yakha lahir bukan dari penyelesaian konflik, tetapi dari rasa kebutuhan yang menyakitkan. Namun, upaya fisik untuk melarikan diri tidak akan membawa pembebasan yang diinginkan, sebagaimana konsep kebebasan tidak terbatas pada keadaan fisik.
Film ini dibuat ketika perang baru yang tragis terjadi di Eropa Timur. Subjek sejarah Rusia dan hubungannya dengan negara-negara tetangganya, yang sebelumnya tidak begitu menarik minat, kini menarik perhatian komunitas internasional. Debutan Musaeva menjelajahi alam semesta budaya Chechnya, tertutup dan sedikit diketahui di luar republik. Jika film itu dirilis beberapa tahun yang lalu, mungkin film itu akan menghilang tanpa disadari dalam kaleidoskop karya lain oleh siswa Sokurov, tetapi sekarang, karena tidak adanya Rusia dalam daftar negara penghasil, “The Cage sedang mencari untuk Burung” diperhatikan dan diterima dengan hangat oleh pemirsa dan kritikus.
Tema dari dua perang Chechnya jarang digambarkan di bioskop, kecuali “Prisoner of the Mountains” karya Sergei Bodrov dan “War” karya Alexei Balabanov. Film Musaeva dipenuhi dengan kesedihan bagi para korban Perang Chechnya Kedua – yang tidak disebut perang, tetapi “operasi anti-teroris” oleh otoritas Rusia. Sutradara bersikeras bahwa dia tidak membuat film politik dan filmnya bukan tentang perang. Tetapi bukankah setiap film bersifat politis dalam arti bahwa setiap film berhubungan dengan kehidupan orang, kebebasan dan hak mereka?